28 января 1996 года, в возрасте 56 лет, из жизни ушел поэт Иосиф Бродский (1940-1996), четвертый русский лауреат Нобелевской премии (1988), завоевавший мировой литературный Олимп после того как эмигрировал (несколько…вынужденно!) из Советского Союза в Америку. «Я еврей, русский поэт и американский эссеист», — сказал Бродский о себе, и, действительно: он был человеком мира, писал по-русски и по-английски, всегда оставаясь русским поэтом. Но мы уже говорили: быть русским поэтом – это и счастье, и проклятье…
Открытка из города К.
Развалины есть праздник кислорода
и времени. Новейший Архимед
прибавить мог бы к старому закону,
что тело, помещенное в пространство,
пространством вытесняется.
Вода
дробит в зерцале пасмурном руины
Дворца Курфюрста; и, небось, теперь
пророчествам реки он больше внемлет,
чем в те самоуверенные дни,
когда курфюрст его отгрохал.
Кто-то
среди развалин бродит, вороша
листву запрошлогоднюю. То — ветер,
как блудный сын, вернулся в отчий дом
и сразу получил все письма.
1968